
[ Fredrik Backman
Moi przyjaciele
przełożyła Anna Kicka]



Mina vänner

copyright © 2025 by Fredrik Backman

copyright © for the translation by Anna Kicka
copyright © for the polish edition by Wydawnictwo Marginesy, 
Warszawa 2026



Dla każdego młodego człowieka, który chce tworzyć.
Twórz!



Świat często jest nieżyczliwy nowym talentom, nowym kreacjom.
Nowość potrzebuje przyjaciół.

anton ego
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1

Loui sa jest nastolatką, a więc najlepszym rodzajem człowieka. Dowo-
dów na to nie trzeba długo szukać: małe dzieci uważają nastolatków 
za najlepszych ludzi, nastolatki uważają nastolatków za najlepszych 
ludzi, a jedynymi, którzy nie uważają ich za najlepszych ludzi, są 
dorośli. A to dlatego, że dorośli to najgorsi ludzie.

 
To jeden z ostatnich dni przed Wielkanocą. Za chwilę Loui sę wy-
rzucą z aukcji dzieł sztuki pod zarzutem zniszczenia drogocennego 
obrazu. Bogate baby podniosą raban i zjawi się policja, a tego na-
prawdę nie było w planach. Nie żeby się chwalić, ale Loui sa mia-
ła perfekcyjny plan, i to nie wina planu, że Loui sa się go nie trzy-
ma. Czasami bowiem Loui sa jest geniuszką, ale równie często nią 
nie jest. Problem w tym, że geniuszka i niegeniuszka mają wspólny 
mózg. Ale plan sam w sobie? Perfekcyjny.

Na aukcję przyjechali niemożebnie wręcz bogaci ludzie, by kupić 
cholernie drogie dzieła sztuki, więc nastolatki nie są tam mile wi-
dziane, zwłaszcza nastolatki z plecakami pełnymi puszek ze sprejem. 
Bogaci naoglądali się stanowczo zbyt wielu wiadomości o „aktywi-
stach”, którzy wtargnęli na wystawy i zniszczyli znane obrazy, dlate-
go też wejścia na aukcję strzeże sto pięćdziesiąt kilo strażnika, który 
nie ma w sobie ani grama poczucia humoru. To strażnik z takimi 
mięśniami, które nie mają nawet łacińskich nazw, bo w czasach, gdy 
ludzie mówili łaciną, nie było jeszcze tak wielkich idiotów. To jednak 
nie problem, bo zgodnie z planem Loui sa miała się dostać do środka 
tak, by strażnik nawet jej nie zauważył. Jedyną wadą tego planu było 
to, że to właśnie Loui sa miała go wykonać.



10

Trzeba jednak przyznać, że wszystko zaczęło się całkiem dobrze, 
ponieważ aukcja odbywała się w budynku dawnego kościoła. Łatwo 
się było domyślić, bo wszyscy zgromadzeni na niej bogacze wciąż 
powtarzali do siebie: „Wiecie państwo, że to dawny kościół?”. Boga-
cze uwielbiają wręcz przypominać wszystkim wokół o tym, jacy są 
bogaci, tak bogaci, że mogą coś kupić od samego Boga.

Za kilka dni, w Wielkanoc, żadnemu z nich Bóg nie przyjdzie już 
nawet do głowy, bo nie będzie miał dla nich niczego interesującego na 
sprzedaż. W Bogu najlepsze jest jednak to, że rozumie potrzeby zwyk-
łych ludzi, dlatego w kościołach zawsze są toalety. I właśnie przez 
okno jednej z nich Loui sa dostała się do środka. Całkowicie zgodnie 
z planem. Nauczyła ją tego jej kumpelka, Rybka. Rybka jest najlepsza 
we wszystkim, na przykład w gubieniu rzeczy albo niszczeniu ich, ale 
najnajlepsza jest we włamywaniu się do różnych miejsc. A Loui sa? Jej 
słabo idzie prawie wszystko, poza wkurzaniem się. Nie żeby się chwa-
lić, ale w tym jest mistrzynią pierwszej klasy. Szczególnie wkurzają ją 
bogaci ludzie kupujący dzieła sztuki, bo bogaci są najgorszym rodza-
jem dorosłych, a najgorszym sposobem, by zniszczyć dzieło sztuki, 
jest zawieszenie na nim pieprzonej metki z ceną. To dlatego bogacze 
nienawidzą tego, co Loui sa maluje na ścianach budynków  – nie dlate-
go, że tak bardzo zależy im na samych budynkach, ale dlatego, że nie 
potrafi ą się pogodzić z tym, że piękne rzeczy mogą być też za darmo.

Loui sa dostała się do środka z perfekcyjnym planem i plecakiem 
wypełnionym puszkami ze sprejem. W toalecie zatrzymała się jesz-
cze na chwilę, by na jednej ze ścian namalować niezwykle realistycz-
ny portret strażników. Jakiś przeciętny artysta sportretowałby ich za-
pewne jako byki, z karkami tak olbrzymimi, że niknęłaby w nich cała 
szyja, ale to nie w stylu Loui sy. Ona od razu dostrzega w ludziach ich 
wnętrze, namalowała ich zatem jako meduzy, ponieważ te  – zupełnie 
jak strażnicy  – nie mają ani kręgosłupa, ani mózgu.

Potem włożyła białą koszulę i wmieszała się w tłum.
 

Trzeba powiedzieć, że Loui sa nie lubi w sobie wielu rzeczy, najbar-
dziej jednak wzrostu i wagi. W dzieciństwie jej największym marze-



11

niem było, żeby być mniejszą. Nie lubi swojego ciała, bo jest go za 
dużo, nie lubi swojego głosu, bo jest zbyt niski, nie lubi swojego móz-
gu, bo zawsze każe jej paplać, gdy jest podenerwowana. Ale przede 
wszystkim nie lubi swojego serca, bo ono zawsze jest podenerwowa-
ne. Głupie, głupie serce.

Jeśli spojrzeć na to w ten sposób, aż dziw, że nikt nie zwrócił na 
nią uwagi, gdy wchodziła do budynku, trzeba jednak przyznać, że 
bogaci dorośli prawie nigdy nie zwracają uwagi na nic poza lustrami. 
Na ścianach wiszą drogocenne obrazy, jeden bardziej spektakularny 
od drugiego, a w pomieszczeniu kręci się pełno ludzi próbujących 
dostrzec swoje fryzury w kieliszkach do szampana. Grupka zado-
wolonych kobiet robi zdjęcie, nie obrazów, tylko sobie nawzajem. 
Obok mężczyźni z poważnymi minami rozprawiają o swoich ulubio-
nych obrazach, lecz nie w kategorii dzieł sztuki, a inwestycji, jakby 
oprawili w ramy banknoty. Chwilę później przechodzą do rozmowy 
o golfi e, kobiety z kolei śmieją się w głos z czegoś fantastycznego, 
bo wszystko w ich życiu jest najlepsze, najcudowniejsze, i czy to nie 
f a s c y n u j ą c e, że ten budynek to dawny kościół? Żadne z nich 
nie ma oczywiście odwagi porozmawiać o wiszących na ścianach 
obrazach, za bardzo się boją, że powiedzą coś nie tak, najpierw ktoś 
inny musi się wypowiedzieć, żeby reszta wiedziała, co się ma podo-
bać. Jedna z kobiet wraca z toalety z przerażoną miną, bo ktoś nama-
lował tam „graffi  ti”. W środku czuć jeszcze farbę, a ją już rozbolała 
głowa.

 – Graffi  ti? To straszne! Toż to wandalizm!  – krzyczy druga, a trze-
cia szepcze:

 – Ale... myślicie państwo, że to część wystawy? Że to... dzieło 
sztuki?

Panika rozprzestrzenia się w grupie niczym wszawica na kolonii. 
Bo co, jeśli się mylą? Kobiety spieszą do rozprawiających o golfi e 
mężczyzn, by zapytać, czy to też dzieło sztuki.

 – Była na nim metka z ceną?  – pyta jeden z nich.
Kobiety z ulgą potrząsają głowami i wybuchają śmiechem. Nie 

ma metki, nie ma dzieła sztuki, och, jak dobrze! Mężczyźni spo-
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glądają na ściany i wracają do rozmowy o inwestycjach. Wskazują 
na jeden z obrazów, najlepszą inwestycję w całym kościele, i mó-
wią: „ten z morzem”, tak jakby to było wszystko: że jest niebieski 
i drogi.

 
Wkurza się? Loui sa naprawdę nie rozumie, jak tu się nie wkurzać.

 
Wokół zebranych kobiet i mężczyzn krążą kelnerzy w białych ko-
szulach, serwując maleńkie przekąski, ponieważ bogacze uwielbiają 
maleńkie porcje. Wszystko ma być duże, poza podatkami i kanapecz-
kami. Nikt nie patrzy obsłudze w oczy, tak niewiele znaczą dla bo-
gaczy, że żaden nawet nie reaguje na plecak, który jeden z kelnerów 
ma na sobie.

Loui sa sprawnie lawiruje w tłumie, zachowując pełną kontrolę 
nad swoim ciałem. Gdy człowiek całe życie czuje, że jest za duży, 
szybko się uczy, jak nie wchodzić nikomu w drogę. Dopiero gdy 
dostrzega obraz, którego szukała, wpada w panikę. Ogarnia ją nie-
samowite szczęście. Jest prawie pewna, że wszyscy zebrani słyszą, 
jak łomocze jej głupie, głupie serce. Przez chwilę stoi w bezruchu, 
czekając, aż ktoś powali ją na podłogę. Nikt jednak nie reaguje. Nie 
ma się co dziwić, dorośli już dawno zapomnieli, jak brzmi bicie serca.

Ten z morzem namalował światowej sławy artysta C. Jat. To naj-
droższy obraz na aukcji, więc każdy chce go mieć, lecz nie ze wzglę-
du na to, co przedstawia, ale z uwagi na jego historię. Mówi się, że 
to pierwszy obraz namalowany przez C. Jata, gdy ten miał dopiero 
czternaście lat. Cudowne dziecko. Tak zaczęła się jego kariera. Męż-
czyźni rozprawiający o golfi e mają to jednak gdzieś, ochoczo opo-
wiadając pijącym szampana kobietom, że obraz to przede wszystkim 

„cholernie dobra inwestycja” z całkowicie innych powodów. Ostatnio 
gazety rozpisują się o tym, że artysta jest narkomanem, podupadł na 
zdrowiu i już nie wychodzi z domu. Jeśli kupującemu się poszczęści, 
może nawet C. Jat niedługo umrze! Wtedy dopiero wartość obrazu 
poszybuje w górę!
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Wszyscy wybuchają śmiechem. Loui sa zaciska pięści.
 

Obraz już jest drogi. Właściwie tak drogi, że rozwieszono przed nim 
aksamitną taśmę. Tak niesamowicie wyjątkowy, że jeśli jakiś biedak 
wziąłby głęboki wdech zbyt blisko niego, to obraz mógłby się wręcz 
poczuć urażony. Obok taśmy stoi wytapetowana diamentami bab-
ka ze spektakularnie niezadowoloną miną. Na jej obronę można 
dodać, że to pewnie jedyny możliwy wyraz jej twarzy, którą poddano 
tak wielu operacjom plastycznym, że teraz przypomina zbyt mocno 
zasznurowany trampek.

 – To Ten z morzem  – prycha zirytowana do męża, bo obraz jest 
mniejszy, niż się spodziewała. Biedaczka, pewnie zakładała, że mo-
rze jest większe.

Jej mąż, facet z zegarkiem wielkości żółwia i w spodniach tak ob-
cisłych, że jego tyłek wygląda, jakby sam miał tyłek, nie raczy nawet 
spojrzeć na obraz, tylko od razu na tabliczkę obok informującą o ce-
nie wywoławczej dzieła. Wygląda na zadowolonego, nie każdy może 
sobie pozwolić na tak drogi obraz, co oznacza, że facet nie jest byle 
kim. Babka żałuje nieco, że obraz nie jest pomarańczowy, bo w tym 
roku w ich letnim domu króluje właśnie ten kolor. Mówi to takim 
tonem, jakby miała ochotę oburzyć się również o to, że lody nie są 
bardziej jak ogórki, a klamka jak opera, i że świat jest tak bezczelny, 
że nie chce się dopasować do wszystkich jej życzeń.

 – Charles, może jednak moglibyśmy oprawić go w pomarańczo-
wą ramę?  – proponuje.

Facet nie odpowiada, bo usta ma pełne maleńkich kanapeczek.
 

Loui sa nienawidzi ich wszystkich. Inwestujących mężczyzn i foto-
grafujących kobiet, babki, która chce urządzić letni dom, i prze-
żuwającego faceta. Boże, jak ona ich nienawidzi. Warto to zazna-
czyć, bo inaczej trudno zrozumieć, co jeden obraz może zrobić 
z człowiekiem.

 



14

W plecaku, poza puszkami ze sprejem, Loui sa ma jeszcze paszport 
i starą widokówkę, na której niezdarnie napisano: „Jest tu przepięk-
nie, słońce świeci każdego dnia. Tęsknię za tobą. Do zobaczenia 
wkrótce. / Mama”. To również warto dodać, żeby zrozumieć, że gdy 
Loui sie udaje się przedrzeć przez cały tłum i w końcu stanąć przy 
aksamitnej taśmie przed obrazem, który według pozostałych przed-
stawia morze, to nie znajduje się już ona w dawnym kościele. Nie jest 
sama. Już się nie wkurza, nawet na swoją kumpelkę Rybkę, której tak 
dobrze szło włamywanie się do różnych miejsc, ale wydostawanie się 
z nich  – o wiele gorzej.

Któregoś razu w środku nocy Rybka i Loui sa włamały się do 
studia tatuażu i nawzajem się wytatuowały. Loui sa narysowała na 
ramieniu kumpelki serce, najpiękniejsze, jakie Rybka kiedykolwiek 
widziała. Potem Rybka wykonała tatuaż na przedramieniu Loui sy, 
ale niesamowicie brzydki, wręcz ohydny, bo Rybka była najlepsza 
niemal we wszystkim, jednak akurat rysowanie szło jej słabo. Ta-
tuaż przedstawiał jednorękiego faceta na drzewie. Loui sie nigdy 
żaden obrazek nie podobał się bardziej. Pierwszego dnia, gdy się 
poznały, w domu zastępczym, w którym wszyscy bali się zmrużyć 
oko, Rybka całą noc szeptała jej do ucha dowcipy. Jej ulubionym 
był: „Wiesz, jak ściągnąć z drzewa jednorękiego faceta? Pomachać 
do niego”.

Nikt nie potrafi ł się śmiać z własnych dowcipów tak jak ona, 
Loui sa nie znała milszego dla ucha dźwięku ani lepszego człowieka.

Czasem nocą Rybka włamywała się do budek z lodami, bo na-
prawdę niewiele rzeczy lubiła bardziej niż lody, ale jeszcze częściej 
do sklepów malarskich, bo Loui sie kończyły się puszki ze sprejem. 
Raz włamała się nawet do sklepu z narzędziami, bo potrzebowały 
śrubokrętów, a już ze sto razy zakradła się na tyły kin, by mogły ci-
chaczem wślizgnąć się na ostatnie seanse fi lmowe. Niewiele rzeczy 
bowiem Loui sa lubiła bardziej od fi lmów.

W domu zastępczym siedemnastolatki spały obok siebie pra-
wie każdej nocy, w poplamionych lodami koszulkach i z płucami 
przepełnionymi wzajemnym śmiechem. W rękach trzymały po śru-
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bokręcie, a drzwi do pokoju blokowały komodą, na wypadek gdyby 
ktoś próbował się dostać do środka. Gdy człowiek dorasta bez ro-
dziców, przyzwyczaja się do wielu dziwnych rzeczy, do tego, że ma 
się tę jedną jedyną osobę do kochania i że potem nie da się już bez 
niej żyć.

Loui sa odczuwała ból, ale Rybka czuła go jeszcze bardziej. Loui-
sa nienawidziła otaczającej ich rzeczywistości, ale Rybka nie mogła 
w niej wytrzymać. Loui sa kilka razy spróbowała narkotyków, ale 
Rybka nie mogła przestać ich brać. Loui sa nadal miała siedemnaście 
lat, ale Rybka skończyła już osiemnaście i nie mogła dłużej zostać 
w domu zastępczym. Rybka obiecała Loui sie, że wszystko będzie 
dobrze, ale Loui sa była jej jedynym dobrym człowiekiem i po wie-
lu nocach spędzonych osobno Rybka znalazła dla siebie inny rodzaj 
ludzi. Uciekła od rzeczywistości, na dno butelki, w mgłę. Dorosłym 
zawsze się wydaje, że mogą chronić dzieci, zakazując im odwiedza-
nia niebezpiecznych miejsc. Wszystkie nastolatki wiedzą jednak, że 
to nie ma sensu, bo najniebezpieczniejsze miejsce na świecie jest 
w nas samych. Delikatne serca pękają równie łatwo w pałacach, jak 
i w ciemnych zaułkach.

Od trzech tygodni Loui sa była na świecie całkiem sama. Do-
rośli skłamali, mówiąc, że Rybka odebrała sobie życie. To nieprawda. 
Żaden dorosły nie tęsknił za Rybką, wychowywała się przecież bez 
rodziców w dziesięciu różnych domach zastępczych. W takich sy-
tuacjach łatwo powiedzieć, że po prostu przedawkowała narkotyki. 
Loui sa zna jednak prawdę: Rybkę zamordowała rzeczywistość. Udu-
siła ją klaustrofobia, uwiązanie na tej planecie, umarła z ciągłego
smutku.

Trzeba to wszystko wiedzieć o Loui sie, w przeciwnym wypadku 
nie sposób zrozumieć, co może sprawić jeden obraz. Że serce bije 
z taką prędkością, o jakiej nie pamięta już nikt, kto nie jest młody. 
Że istnieje sztuka, dzięki której nastolatka czuje się za duża w swoim 
ciele. Szczęście tak ogromne, że wręcz nie można z nim wytrzymać, 
dusza niemalże próbuje się przekopać przez szkielet. Można zoba-
czyć obraz i przez jedną sekundę życia, podczas jednego wdechu, 



zapomnieć o strachu. Jeśli się to przeżyło, to już wiadomo, jak to jest. 
Jeśli nie, nie da się tego wytłumaczyć.

 
Ten obraz nie jest o morzu. Tylko cholerny dorosły może tak myśleć.
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Babka jeszcze nie zauważyła Loui sy. Taki właśnie był plan, bo jak na 
wysoką osobę Loui sa jest też zaskakująco dobra w byciu niezauwa-
żaną. Tajemny trik, który niezwykle się tu przydaje, to poczucie, że 
nic dla nikogo nie znaczy. Jest bezwartościowa.

Babka, która samą siebie uważa za bardzo ważną, a przez to bar-
dzo widoczną, ma teraz inne rzeczy na głowie. Właśnie dostrzegła 
grupę dyskutującą o inwestycjach i od razu rzuca do męża kąśliwą 
uwagę:

 – Patrz, Charles! Teraz najwyraźniej wpuszczają tu już byle kogo! 
Nawet tych nowobogackich niewykształconych wieśniaków. Tylko 
spójrz na nich! Zero gustu, zero stylu!

Słowo „nowobogaccy” wypowiada z niesmakiem, jakby był to 
jakiś straszliwy wirus, bo kobiety takie jak ona lubią upływ czasu, an-
tyczne meble, leżakujące wino i stare pieniądze. Nowe mogą być naj-
wyżej sportowe samochody i stawy biodrowe. Im bogatsze stają się 
kobiety takie jak ona, tym mniej rzeczy już lubią, aż w końcu są już 
tak bogate, że brzydną im nawet inni bogacze, i to w sumie jedyne, 
za co Loui sa mogłaby je chociaż trochę polubić.

Babka patrzy z oburzeniem na męża.
 – Charles, słuchasz mnie w ogóle?
 – Tak, tak, kochanie  – mamrocze mężczyzna.  – Słyszę cię. Ku-

pimy Ten tam z morzem. Jak się nazywał ten malarz? C. Jat? Co to 
za dziwaczne nazwisko? Myślisz, że mają gdzieś więcej tych kana-
peczek?

 
Nikt nie widzi Loui sy otwierającej plecak pełen puszek ze spre-
jem. Nikt nie zauważa, że dziewczyna przemyka pod taśmą i staje 
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zaraz obok obrazu. Nigdy nie będzie potrafi ła wyjaśnić, co czuła, pa-
trząc na niego. Przychodzi jej na myśl, że może tak czują się ludzie, 
którzy właśnie zostali rodzicami. Że brakuje im słów. „Tęsknię za 
tobą. Widzimy się niedługo. / Mama”. Słowa zapisane na widokówce 
w plecaku. Loui sa sięga do środka.

 – Ej tam! Co ty wyprawiasz? Nie wolno podchodzić tak blisko 
obrazu!  – wrzeszczy za nią nagle jakiś głos.

To ta babka. Brzmi, jakby była strasznie wkurzona, ale jej twarz 
jest tak naciągnięta, że policzki zaczynają się za uszami, trudno 
więc dokładnie stwierdzić, co tak naprawdę czuje. Można wręcz 
zaryzykować stwierdzenie, że rozpiętość jej uczuć jest na poziomie 
abażura.

To właśnie w tym momencie Loui sa przestaje działać zgodnie 
z planem. To nie wina samego planu, czasami po prostu niezmier-
nie trudno pomieścić w jednym mózgu geniuszkę i niegeniuszkę. 
Loui sa ze łzami w oczach odwraca się do tej babki i syczy:

 – Ten obraz nie jest o morzu!
Babka odskakuje dwa kroki i wbija w nią wzrok, tak jakby za-

atakował ją jakiś mebel. Czyżby właśnie coś do niej p o w i e d z i a ł?
 – Czy ty już... czy ty... natychmiast odsuń się od tego obrazu!  – 

rozkazuje, prawie mdlejąc z oburzenia.
Loui sa nie rusza się jednak z miejsca. Mruga jedynie, starając 

się ukryć łzy.
 – Ten obraz nie jest o morzu  – szepcze.  – Ty nowobogacka, nie-

wykształcona wieśniaro.
Słysząc to, babka wpada w taki szał, że prawie się dusi. Gwałtow-

nie szarpie męża za ramię. Kanapeczka, którą ten właśnie zajadał, 
staje mu w gardle i mężczyzna zaczyna się krztusić.

 – Chaaaarles!  – wyje babka.
Mąż odchrząkuje, wypluwając przy tym kawałki chleba na jej 

diamenty. Potem wymierza palcem prosto w białą koszulę Loui sy, 
święcie przekonany, że jego palec strzela salwami ognia, siejąc po-
strach w całej okolicy.
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 – Ty tam! Nie ruszaj się!  – rozkazuje.  – Gdzie jest twój przeło-
żony?

Ku jego przerażeniu okazuje się jednak, że Loui sa nie jest 
przyciskiem w windzie i wcale się nie boi wymierzonych w nią 
palców.

 – Ja tu nie pracuję  – odpowiada cicho i ponownie sięga do ple-
caka.

W końcu znajduje to, czego szukała. Czerwony długopis.
 – W takim razie zaraz powiem wszystko twoim rodzicom!  – 

rzuca z lekkim obrzydzeniem mężczyzna, rozglądając się, jak sam 
pewnie zakłada, za dwójką szympansów trzymających w łapach od-
wróconą do góry nogami ulotkę o środkach antykoncepcyjnych.

Dopiero teraz kobieta dostrzega plecak Loui sy i nagle dociera 
do niej, co się zaraz wydarzy. Przecież dokładnie wie, co oznaczają 
młodzi ludzie i plecaki.

 – Charles! Ona ma w plecaku sprej! To pewnie jakaś a k t y w i s t -
k a! Zawołaj strażnika! Charles, ona zaraz zniszczy ten obraz!

 – Mówi to baba, która chce go zawiesić w swojej okropnej letniej 
posiadłości...  – odburkuje Loui sa, po czym odwraca się i na ścianie 
zaraz obok obrazu rysuje cienkopisem maleńką rybkę.

Nie taki był plan. Właściwie chciała mu się jedynie przyjrzeć. 
Miała nadzieję, że to wystarczy. To nie wina mózgu, że nagle coś 
w klatce piersiowej Loui sy pragnie, by obraz w jakiś sposób wiedział, 
że tu jest. Ona i Rybka. Głupie, głupie serce.

 
Babka podnosi raban, a jej mąż biegnie po strażnika. Loui sie przy-
chodzi do głowy, że to jednak miłe z jego strony. Że uznał, że Loui sa 
ma rodziców.

 
„Widzimy się niedługo. / Mama”  – napisano na widokówce w plecaku. 
Na jej drugiej stronie widnieje słynny obraz C. Jata. Odkąd sięga pa-
mięcią, Loui sa marzyła, żeby zobaczyć go na żywo, wciąż powtarzała 
Rybce, że któregoś dnia staną tu razem. Ale teraz? Nawet nie potrafi  
wyjaśnić uczucia, które ją przepełnia. Czasem, gdy zakradały się do 
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kin, oglądały fi lmy, w których kobiety próbowały opowiedzieć, jak to 
jest być matką. Zawsze wyglądały wtedy na przytłoczone i brakowało 
im słów. Jak to jest być matką? To niewidzialna fala, która uderza 
z taką siłą, że tracisz oddech i nigdy już tak do końca go nie odzy-
skujesz  – powiedziała jedna z nich. Żyjesz z ciągłą zadyszką, dodała 
druga, bo ta miłość ściska twoje płuca tak mocno, że ledwie możesz 
oddychać. Wszyscy uważają, że wyglądasz tak samo jak wcześniej, 
ale ty nic już nie rozumiesz  – mówi kolejna. Dla ciebie istnieje wy-
raźna granica między tym, co przed zostaniem matką, a tym, co po 
nim. Całkiem nowa ty.

Tak właśnie czuje się teraz Loui sa, patrząc na obraz. To jednak 
całkiem miłe ze strony tamtej babki, że sądziła, iż Loui sa miała w pla-
nach go zniszczyć. Tak jakby dało się ją powstrzymać.

„Droga paniusiu  – pomyślała Loui sa  – gdybym chciała zniszczyć 
ten obraz, z całego tego budynku zostałby już tylko pył. Jestem prze-
cież mistrzynią świata w niszczeniu rzeczy, droga paniusiu. Wszyscy, 
których kocham, umierają”.

 
Strażnik przybiega pędem, a raczej tocząc się. Sto pięćdziesiąt kilo 
cielska z maciupeńką wkurzoną głową na szczycie. Loui sa zaciska 
w dłoni czerwony długopis.

 
Nienawidzi, gdy dorośli jej dotykają, tak to już jest, gdy jeszcze nigdy 
nie spotkało się dorosłego, któremu można ufać. Jej ojciec zniknął, 
zanim się urodziła, nie chciał być ojcem, ale Loui sę zawsze ciekawiło, 
czy jej mama chciała być matką chociaż przez chwilę. Czy poczuła 
uderzającą w nią falę po urodzeniu Loui sy. „Tęsknię za tobą”  – na-
pisano koślawo na widokówce. Jedyne, co Loui sa pamiętała, to jej 
głos, gdy śpiewała kołysankę. Przyjechały z innego kraju, Loui sa 
nic sobie z tamtego czasu nie przypomina, nie wie, co zostawiły za 
sobą, nie mogło to jednak być nic dobrego, skoro miejsce, w którym 
wylądowały, było lepsze. Któregoś dnia matka zostawiła pięciolet-
nią Loui sę u sąsiadów, zamknęła za sobą drzwi i już nigdy nie wró-
ciła. Policja szukała jej przez kilka miesięcy, ale matka doskonale 
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wiedziała, jak pozostać niewidzialną, i to chyba jedyne, co córka po 
niej odziedziczyła. Czas to przedziwny koncept, gdy ktoś cię porzu-
ca. Jeśli twój rodzic zostawia cię, gdy masz pięć lat, nie dzieje się to 
jednego konkretnego dnia, tylko codziennie. I nigdy się nie kończy. 
Loui sa dorastała w domach zastępczych, ale znała jedynie język oj-
czysty matki. Próbowała imitować to, co mówią inne dzieci, lecz te 
tylko ją wyśmiewały. Albo gorzej. Bardzo długo prawie się więc nie 
odzywała. Pamiętała, że w domach zastępczych trudno się zasypiało. 
Rzeczy często lądowały w nich na ścianach, czasem były to talerze, 
a czasem szklanki. Nierzadko też ludzie. Czasem ktoś inny, a cza-
sem ona sama. W żadnym z tych miejsc nie została na dłużej, wiele 
razy musiała się przeprowadzać, niektóre z domów zastępczych były 
pełne chaosu, niektóre nieprzyjemne, a część z nich niebezpieczna. 
Tylko jeden był ładny.

Loui sa miała wtedy może sześć albo siedem lat. Ten dom za-
stępczy był tak samo pełen krzyczących ludzi i cichych strachów jak 
wszystkie inne, ale w kuchni, w rogu, stała lodówka, na której ktoś 
zawiesił widokówki przedstawiające znane obrazy. To było jej niebo. 
Nie wiedziała, kto je kupił ani tam zostawił, ale może był to ktoś taki 
jak ona, kto przeszedł przez ten dom i chciał pokazać dzieciom, które 
przyszły po nim, że gdzieś tam istnieje jeszcze inny świat. Sztuka to 
empatia.

Jedna z widokówek przedstawiała obraz z morzem, który nie był 
obrazem z morzem. To pierwsza rzecz, którą Loui sa kiedykolwiek 
ukradła, pierwsza naprawdę piękna, której dotknęła. Pewnego dnia 
kilka lat później trafi ła do domu, w którym ktoś się śmiał. To była 
Rybka. Natychmiast się odnalazły. Nocami spały tak blisko siebie, ze 
śrubokrętami w dłoniach, że gdy Loui sa budziła się niespodziewanie 
i czuła bicie serca w klatce piersiowej, nie mogła odróżnić, czy to 
jej własne, czy Rybki. Rybka nauczyła ją rozumieć wszystkie języ-
ki, którymi mówiły pozostałe dzieci w domu, głównie przekleństwa, 
bo jeśli o nie chodzi, Rybka była prawdziwą obywatelką świata. Ale 
dopiero gdy zaczęły się zakradać do kin, Loui sa nauczyła się mówić 
po angielsku jak amerykańskie gwiazdy fi lmowe. Wieczorami leżała 



22

obok Rybki, szepcząc jej do ucha całe dialogi z romansów z wielkich 
ekranów. Nadal jednak istniały słowa, których nie potrafi ła się na-
uczyć.

Pewnego dnia do domu zastępczego przyszedł policjant i powie-
dział, że znaleziono mamę Loui sy.

Mózg dziecka jest tak uparty, wszystko tłumaczy sobie na swój 
własny sposób. Loui sa zawsze o tym marzyła, ale słowa policjanta 
były niejasne. Nic nie zrozumiała, Rybka musiała jej wszystko wyjaś-
nić. „Powiadomić krewnych” oznaczało, że przekazywano informa-
cję tym, którym zależało. Tak więc to Loui sa była krewną. „Denatka” 
to inaczej zmarła. A „uzależnienie” wskazywało, że matka zapiła się 
na śmierć. Utopiła się od środka. Mózg dziecka jest tak kreatywny, 
że Loui sa, usłyszawszy to wszystko, wyrosła na osobę, która nie oba-
wiała się alkoholu, ale za to okropnie bała się pływać.

Następnego razu w kinie oglądały naprawdę stary fi lm, bo Rybka 
wiedziała, że takie Loui sa lubi najbardziej. Główną rolę grała w nim 
znana śpiewaczka. W jednej ze scen śpiewała dziecku kołysankę, 
którą Loui sa natychmiast rozpoznała. To ten głos pamiętała z dzie-
ciństwa, nie matki. Ta zostawiała pięciolatkę samą przed telewi-
zorem tak często, że Loui sa nie rozróżniała już, który głos należał 
do matki, a który pochodził ze starych fi lmów. Rozpłakała się, gdy do-
tarło do niej, że nie ma już żadnych wspomnień, ale siedząca obok 
Rybka powiedziała:

 – Walić to! Dlaczego niby to twój głupi mózg ma decydować 
o tym, co się wydarzyło, a co nie? Tak czy siak, możesz zachować te 
wspomnienia, one są twoje!

Loui sa właśnie tak zrobiła. Wyobraźnia to jedyna broń dziecka. 
Na widokówce z obrazem napisała taką wiadomość, o jakiej marzyła, 
tak jakby ktoś za nią tęsknił i ją kochał. „Widzimy się niedługo. / 
Mama”. Wsunęła ją do plecaka z myślą o tym, że któregoś dnia ra-
zem z Rybką zobaczą ten obraz na żywo. I będzie tak jak wtedy, gdy 
superbohaterowie odkrywają swoje supermoce. Loui sa dotrze nad 
morze i przestanie się bać pływać. Że będzie jak w bajkach i w jakiś 
magiczny sposób wszystko skończy się pomyślnie.

 



Tak nie będzie.
 

Ale właśnie w ten sposób zaczyna się jej historia.



24

3

A więc Loui sa zostaje wyrzucona. W sumie nieczęsto się to teraz zda-
rza, większość „wyrzuconych” tak naprawdę zostaje wyprowadzona 
lub ewentualnie wytargana. Ale Loui sa nie jest taka jak inni, więc 
opuszcza kościół w powietrzu.

Chwilę przed samym wyrzuceniem maluje strażnika, co nie ozna-
cza, że maluje jego postać na ścianie, ale że maluje po samym straż-
niku. Niestety strażnik nie należy raczej do osób, które doceniają 
głębię tego typu symboliki. Rozwścieczony niczym dzik, któremu za-
miast czopków podano ostrą papryczkę habanero, chwyta Louisę tak 
mocno, że ta zaczyna krzyczeć. Zaraz potem krzyczy też sam strażnik.

Loui sa naprawdę, ale to naprawdę nie lubi, gdy dotykają jej do-
rośli, wpada więc w panikę i właśnie wtedy maluje strażnika. Na 
jej obronę można przyjąć, że jest to samoobrona, bo jedyne, czym 
dysponuje, to długopis, którym rysowała po ścianie i który wbija 
w przedramię mężczyzny. Strażnik wydaje z siebie imponujący krzyk, 
coś pomiędzy pięciolatkiem, który spadł z huśtawki, a śpiewaczką 
operową, która znalazła w samochodzie węża. Najwyraźniej nie do-
cenia również ironii całej sytuacji, w której czerwony długopis ląduje 
na jego przedramieniu wytatuowanym typowymi dla osiłków szpa-
nerskimi tekstami i wygląda to tak, jakby poirytowany nauczyciel 
angielskiego nagle zauważył, że któryś z wyrazów zapisano z błędem. 
Strażnik, sto pięćdziesiąt kilo wagi bez ani grama poczucia humoru, 
próbuje chwycić Loui sę. Dziewczyna odskakuje i sięga po pierwszą 
rzecz, jaką udaje jej się znaleźć w plecaku: puszkę ze sprejem. Oka-
zuje się, że sprej jest biały, a strażnik ubrany na czarno, więc gdy 
Loui sa maluje go od góry do dołu, mężczyzna zaczyna przypominać 
wkurzoną autostradę.



25

Mężczyzna zaciska dłonie na jej ramionach i unosi ją wraz z ple-
cakiem tak gwałtownie, że Loui sa ma wrażenie, iż kości obojczyka 
pękają niczym zapałki. Nie to przeraża ją jednak najbardziej. Wpada 
w panikę dopiero, gdy strażnik wrzeszczy na całe gardło do swojego 
kolegi: dzwoń na policję. Tej Loui sa boi się o wiele bardziej niż 
przemocy, dlatego też gdy mężczyzna niesie ją w kierunku wyjścia, 
dziewczyna robi to, co każdy racjonalnie myślący człowiek zrobiłby 
w tej sytuacji. Gryzie go w ucho.

Znajdują się już prawie przy drzwiach. Strażnik wyje z bólu, sto 
pięćdziesiąt kilo jazgotu. Rzuca Loui są i plecakiem z taką siłą, że 
dziewczyna przelatuje przez próg, jak gdyby budynek wypluł właśnie 
pestkę arbuza.

 
Ostatnie, co słyszy Loui sa, to dobiegający ze środka krzyk babki:

 – Widzieliście to? Próbowała zniszczyć obraz! Wiedziałam, jak 
tylko zobaczyłam ten plecak. To jedna z tych a k t y w i s t e k! Co tylko 
niszczą! Małe przebrzydłe karaluchy!

Ostatnie, co Loui sa wyrzuca z siebie, to:
 – To nie jest obraz o morzu, ty głupia...
Na końcu języka ma jeszcze kilka solidnych obelg, ale nieste-

ty w tym samym momencie ląduje na chodniku i na chwilę traci 
oddech. Przeszywa ją ból, ale teraz nie ma czasu, żeby się nad tym 
zbytnio zastanawiać, bo strażnik już za nią biegnie. Sto pięćdziesiąt 
kilo minus pół ucha.

 – Dzwoń na policję!  – wrzeszczy ponownie do swojego kolegi, 
więc Loui sa łapie plecak z ziemi i rzuca się do ucieczki.

Strażnik pędzi za nią, ale oczywiście nie ma żadnych szans, to 
przecież dorosły facet, a oni nie mają pojęcia, jak się biega. Na świe-
cie nie ma zbyt wielu rzeczy, których muszą się bać dorośli mężczyź-
ni. Nastolatki natomiast muszą się bać wszystkiego.

Loui sa biegnie wzdłuż muru starego kościoła, aż do końca chod-
nika, a potem szybko skręca w prawo, za róg. Jej myśli wracają do 
morza. Zawsze tak jest, gdy się boi, czyli prawie zawsze. Może to 
dziwne, zwłaszcza jeśli ma się siedemnaście lat i nie potrafi  się pły-
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wać. I w sumie nigdy nie wyjechało się z tego miasta, które właściwie 
sprawia wrażenie, jakby znajdowało się raczej w kosmosie niż w po-
bliżu morza. Loui sa nigdy nawet nie widziała morza. Ale zapamięta-
ła każdy centymetr niebieskiego na tym obrazie. To jest szczęśliwe 
miejsce.

Widokówka leży w plecaku, ale Loui sa już jej nie potrzebuje, 
bo nigdy nie zapomni, co czuła, gdy zobaczyła obraz na żywo, bo to, 
co wszystkie te pomarszczone stare baby uważają za obraz z wodą, 
w rzeczywistości przedstawia molo. Skrywa się ono nieco w rogu, ni-
czym betonowy język pod osłoną nieba. Na jego końcu siedzi trzech 
nastolatków. Tak małych, że prawie nikt nie zwraca na nich uwagi. 
Artysta nazwał obraz Ten z morzem, więc wszyscy szukają na nim mo-
rza, chłopcy na środku pozostają niezauważeni. Kto potrafi  tak malo-
wać? Kto potrafi  pozbawić powietrza w płucach zwykłą osobę, która 
przygląda się wiszącemu na ścianie obrazowi? Kto potrafi  sprawić, że 
czujesz zapach morskiej wody i płaczesz nad czyimś dzieciństwem?

Loui sa nigdy nie spotkała tych chłopców, ale to jej ludzie, jedyni, 
którzy jej pozostali. Na obrazie mają po czternaście lat, może piętna-
ście, nie są już dziećmi, ale jeszcze nie dorosłymi. Artysta namalował 
ich w taki sposób, jakby przyglądał im się intensywnie i śnił o nich 
tak pięknie, że aż nauczył się szeptać kolorami. Sam już pokiere-
szowany w środku, inaczej przecież nie trzymałby pędzla w dłoni 
tak delikatnie, nikt nie potrafi  tak namalować przyjaźni, jeśli nie był 
wcześniej naprawdę samotnym dzieckiem. To idealny letni dzień, 
siedzą blisko, bardzo blisko siebie i jeśli naprawdę dobrze się przy-
patrzyć, można zauważyć, że lekko się ruszają. Wibrują od chichotu, 
tak jakby jeden z nich puścił właśnie solidnego bąka.

Tego nie rozumieją te bezużyteczne bogate dziadki ze starego ko-
ścioła, bo życie nie boli ich wystarczająco mocno. Przechadzają się po 
wystawie, syci, rozpieszczeni i zadowoleni z tego, jak działa ten świat, 
i dlatego też uważają, że obraz przedstawia morze. A przecież każdy 
idiota potrafi  namalować morze  – nawet z a d o w o l o n y  idiota! Jed-
nak ten obraz przedstawia śmiech, i zrozumie to dopiero ten, kto 
ma w sobie pełno dziur, bo wtedy każdy chichot to prawdziwy skarb. 



Dorośli nigdy tego nie pojmą, bo już nie zaśmiewają się z bąków. I jak 
tu wierzyć osądowi takich właśnie ludzi, jeśli chodzi o sztukę? Nigdy 
w życiu nie uwielbiali czegoś tak bardzo, by zaryzykować burę od 
strażnika tylko po to, żeby chociaż raz w życiu to zobaczyć.

Twarz Loui sy jest zimna od łez, ale ona cała płonie. Na dole 
w rogu obrazu widziała podpis artysty, a obok maleńkie czaszki. Ni-
gdy by ich nie zauważyła, gdyby nie podeszła tak blisko, ten jeden 
raz w życiu. Żaden strażnik nie wybije jej już tego z pamięci, nawet 
gdyby próbował, bo teraz Loui sa ma już takie czaszki w całym sercu.

Skręca za kolejny róg i trafi a na tyły starego kościoła, z którego 
właśnie ją wyrzucono. Ścigający ją strażnik nigdy nie wpadnie na 
to, by jej tu szukać. Jest na to za głupi. To w sumie perfekcyjny plan. 
Naprawdę niezła z niej geniuszka. Może poza jednym małym szcze-
gółem. Obok kosza na śmieci stoi bezdomny, którego nie zauważa 
i w którego po chwili uderza w pełnym pędzie. Upada jak długa i pra-
wie traci przytomność.

 
No więc tak. Może n i e  t a k  d o  k o ń c a  perfekcyjny plan.
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Dwadzieścia pięć lat temu, w całkiem innym dzieciństwie, było so-
bie wielkie morze. Świeciło słońce, wakacje trwały całą wieczność, 
a w niekończącej się niebieskiej wodzie rozciągało się molo. Na jego 
końcu siedzieli najlepszego rodzaju ludzie. Mieli po czternaście lat, 
prawie piętnaście, i nie żeby się chwalić, ale Loui sa miała rację: to 
był naprawdę wyjątkowy bąk. Puścił go jeden z chłopców, a pozostali 
ze śmiechu prawie pospadali z mola. Właśnie tę chwilę uwieczniono 
na obrazie.

 
Nigdy nie zapomina się ludzi, którzy sprawiali, że wybuchało się ta-
kim śmiechem, a jeśli się ich nie miało, żadne słowa tego nie wyja-
śnią. Albo czuło się zapach wyjątkowych bąków, albo ćwierć wieku 
później jest się takim właśnie dorosłym, przechadzającym się pod-
czas aukcji w przekonaniu, że ma się do czynienia z obrazem o morzu 
tylko dlatego, że nosi tytuł Ten z morzem. Dorośli naprawdę nie są 
zbyt mądrzy.

 
A ci nastolatkowie? Zanim trafi li na obraz, istnieli tylko dla siebie. 
Wakacje na molu przed dwudziestoma pięcioma laty zdawały się 
nie kończyć, bo przecież tak właśnie przeżywa się każde lato w tym 
wieku. Wtedy przyjaźń to prawie jak mafi a: nie wolno ci jej opuścić, 
bo wiesz za dużo. Czternastolatkowie znają się na wylot, wszystkie 
najsłabsze i najczulsze punkty, nie można wtedy dorastać, bo żaden 
dorosły nie jest w stanie dotrzymać takich tajemnic.

Jeden z nastolatków puścił bąka i wszyscy zaśmiewali się do roz-
puku. Już kilka takich letnich dni to prawdziwe szczęście, a jeśli do 
tego trafi  się chociaż jeden taki przyjaciel, można już mówić o nie-
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prawdopodobnym wręcz łucie szczęścia. Molo było tak nagrzane 
słońcem, że czternastolatkowie musieli usiąść na plecakach, żeby nie 
poparzyć sobie pośladków, a jeśli nawet pojawił się jakiś podmuch 
wiatru, chłodził słabiej niż suszarka do włosów w krematorium. Po-
cili się tak bardzo, że podczas ich kąpieli morze stawało się jeszcze 
bardziej słone. Było im tak gorąco, że gdyby oparzyli się papierosem, 
to właśnie papieros krzyknąłby z bólu. I wciąż się śmiali, Boże drogi, 
ileż oni się śmiali, takie to właśnie było lato. Ich ostatnie wspólne.

 
Na początku oczywiście nikt nie zakładał żadnego obrazu. Ani 
tego, że cała masa obcych ludzi zobaczy sygnaturę na samym dole, 
C. Jat, i czaszki zaraz obok. Nikt, naprawdę nikt się nie spodziewał, 
że pewnego dnia ten bąk stanie się sławny na całym świecie, ani że 
wiele, wiele lat później na aukcji obraz osiągnie tak zawrotną cenę, 
że nawet bogate babki uniosłyby nieco brew, gdyby ich twarze miały 
w sobie chociaż jeden wciąż działający mięsień. Nikt przecież nie 
przypuszczał, że z tych dzieciaków na molu cokolwiek wyrośnie. 
Urodziły się biedne i biedne miały umrzeć, bo tak właśnie działa ten 
świat. Biły się w szkole i dostawały manto w domu, doskonale roz-
poznawały dźwięk klucza przekręcanego w zamku przez ojca, który 
wrócił do domu pijany i groźny, żyły w przekonaniu, że są głupie 
i bezużyteczne, bo to właśnie słyszały każdego dnia, gdy były dziećmi.

A w tamte wakacje przed dwudziestoma pięcioma laty? Zobaczy-
ły śmierć, uciekały przed oprawcami i zostały pobite, doświadczyły 
więcej przemocy niż ci zgromadzeni na aukcji ćwierć wieku później 
przez całe swoje życie. Takie dzieciństwo nie wróży żadnej przyszło-
ści, a już na pewno nie pozycji uznanego na całym świecie artysty. 
Na przekór wszystkiemu jeden z nastolatków właśnie nim zostanie. 
Urodził się w miejscu tak brzydkim, kryjąc w sobie coś tak pięknego, 
że można pomyśleć, iż to wręcz akt buntu. W świecie przepełnionym 
młotami jego sztuka jawiła się niczym deklaracja wojny.

Któregoś dnia, gdy siedzieli na molu, jeden z nastolatków, chło-
piec o imieniu Joar, pochylił się nad jego szkicownikiem i szepnął 
tak, jakby mówił o czarach:
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 – Kto umie tak, kurde, rysować, że wiadomo, co to przedstawia? 
Jesteś jakimś kosmitą!

Było to najbliższe temu, co Joar tak naprawdę chciał powiedzieć: 
„Kocham cię. I mam nadzieję, że to wiesz”.

 – Dziękuję  – odparł artysta.
Bo było to najbliższe temu, co tak naprawdę chciał powiedzieć 

Joarowi. „Też cię kocham. I nie umiem bez ciebie żyć”.
 

To właśnie Joar znalazł konkurs, od którego wszystko się zaczęło. 
Jego mama przynosiła do domu gazety ze świetlicy domu opieki, 
w którym pracowała. Pod koniec miesiąca zdarzało się bowiem, że 
stary Joara musiał wybierać pomiędzy kupnem alkoholu a papieru 
toaletowego, i wtedy dobrze było mieć w domu dodatkowe gazety. 
Pierwszego dnia wakacji, zanim Joar podtarł się kawałkiem gaze-
ty, zdążył jeszcze przeczytać na nim o konkursie. I to wszystko zmie-
niło. Następnego dnia na molu wyjaśniał już jego zasady, co wcale 
nie należało do najłatwiejszych rzeczy na świecie, bo otaczali go 
kompletni idioci.

 – To jest, kurde, taki konkurs dla młodych artystów, i każdy tam, 
kurde, może przesłać swój obraz, i ten najlepszy zawieszą, kurde, 
w muzeum!  – tłumaczył już po raz siódmy, a może nawet ósmy.  – 
Czai cie, o co chodzi?

Jego przyjaciele doskonale czaili, ale czasem po prostu nie mogli 
się powstrzymać i udawali kompletnych idiotów, żeby tylko popa-
trzeć, jak Joar się złości.

 – Ale... malować, niby co?  – zapytał jeden z nich.
 – No, przecież, kurde, co chcesz! Nawet jakąś cholerną łódkę!  – 

jęknął zniecierpliwiony Joar.
 – Ale... my nie mamy łodzi  – usłyszał w odpowiedzi.
 – Przecież nie mamy pomalować łodzi, baranie! Tylko namalo-

wać łódź na... płótnie! Czy jak to się nazywa!  – syknął Joar.
Przyjaciel udał, że rozumie, o co mu chodzi, jednak chwilę póź-

niej rzucił:
 – Ale ja niezbyt umiem malować łodzie.
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 – Przecież to nie ty masz malować...  – westchnął Joar i dopiero 
wtedy zauważył, że przyjaciele chichoczą.  – Idioci, wszyscy jesteście 
idiotami.

Pierwszy ucichł artysta, jego radość nigdy nie trwała długo, jego 
skóra była zbyt cienka, by trzymać świat na zewnątrz. Zaczął się dra-
pać, jak zwykle, gdy czuł się niepewnie.

 – Nie możemy tego po prostu odpuścić?  – szepnął.  – Joar, proszę 
cię. Nie potrafi ę malować tak, jak tego chcą w takich konkursach, to 
dla ludzi z pieniędzmi, ja nie potrafi ę...

Joar przerwał mu zniecierpliwiony:
 – Jak to nie potrafi sz? Nie gadaj! Jesteś milion razy lepszy niż te 

bogate smarki, musisz im to tylko pokazać. Namaluj, kurde, co ci tam 
pasuje. Namaluj morze!

Zabrzmiało to ostro, ale Joar powiedział to wszystko z troski. Po 
prostu nikt nigdy nie nauczył go, jak ubrać tę troskę w odpowiednie 
słowa. Nie chciał udowadniać światu, jak utalentowany jest artysta, 
chciał to udowodnić samemu artyście. Joar znał się na silnikach, za-
wsze potrafi ł dostrzec, co się w nich zepsuło. W ludziach natomiast 
pełno jest rzeczy niewidocznych dla oka. Psujemy się niezauważeni 
przez innych. Nie wiedząc, jak powiedzieć przyjacielowi, że go kocha, 
ryknął:

 – Po prostu coś namaluj! I wygraj, kurde, ten konkurs!
 – To tak nie działa  – szepnął artysta. Nie potrafi ł bowiem wyjaś-

nić, dlaczego nie może oddychać, nie umiał znaleźć słów, by wytłu-
maczyć, dlaczego tego lata chodził smutny.

Drapał się nieustannie, rzucając wzrokiem na boki. Trzeci 
z chłopców to zauważył i robił, co mógł, by odwrócić jego uwagę.

 – Namalować morze? To trudne  – powiedział i tym razem na-
prawdę nie mieli pewności, czy tylko zgrywał głupka, czy naprawdę 
nim był.

 – Co w tym niby, kurde, trudnego? Przecież to tylko jeden ko-
lor!  – powiedział Joar.

 – Ale morze jest takie... wielkie. Będziemy potrzebowali strasznie 
dużo papieru  – odparł przyjaciel.



Minęła dłuższa chwila, zanim jeden z nich zaczął chichotać, za-
raz potem zaśmiewali się już wszyscy. Nawet artysta. Joar nie mógł 
się już dłużej złościć. I tak właśnie zaczęło się to najlepsze.

Przez resztę dnia rzucali w siebie kamykami, opowiadali dowcipy 
i kąpali się w morzu. Ze wszystkiego, co artysta namalował w całym 
swoim życiu, najtrudniejszy był Joar, nie dało się go namalować ta-
kim, jakim się go czuło. Gdy słońce chyliło się już ku zachodowi, Joar 
rzucił poirytowanym tonem:

 – Musisz się wyrwać z tego cholernego miasta.
 – Nie mów tak  – poprosił artysta.
Wtedy Joar się wściekł:

 – Dlaczego nie? My mamy już przewalone, zostaniemy w tym 
pieprzonym mieście całe pieprzone życie. Ale ty nie, rozumiesz? 
Bo jesteś, kurde, znanym na całym świecie artystą! Tyle tylko, że świat 
jeszcze o tym nie wie! Nie zapomnij o tym, gdy ci wszyscy popaprań-
cy już cię poznają. Że to my pierwsi wiedzieliśmy, że jesteś sławny!

 
Nie żeby się chwalić, ale chłopak miał rację.

 
Leżeli potem na molu, popijając tanią oranżadę, i całkiem za darmo 
oglądali zachód słońca. Lato nadal trwało. W ostatnich promieniach 
światła znany na całym świecie artysta, który jeszcze nie był znany, 
uniósł nieco palce ku niebu i narysował w powietrzu czaszki.

 – Myślicie, że nadal będziemy najlepszymi kumplami, gdy doroś-
niemy?  – zapytał po chwili.

 – Nie sądzę, żebyśmy wszyscy jeszcze wtedy żyli  – odparł Joar 
spokojnym głosem.

 
Nie żeby się chwalić, ale tutaj chłopak też miał rację.


